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     El patriarcado es una palabra que circula mucho. Se escucha en
marchas, en debates, en redes sociales, en conversaciones
incómodas. Está presente en discursos feministas, pero también es
caricaturizada, deslegitimada o banalizada por quienes dicen que
“ya no existe” o que es una exageración ideológica. Por eso, antes
de seguir, vale la pena detenerse en una pregunta simple y, al
mismo tiempo, profundamente política: ¿qué es realmente el
patriarcado?

   En términos generales, el patriarcado es un sistema social,
cultural, económico y simbólico que otorga poder, autoridad y
privilegios a los varones (particularmente a los varones cis,
heterosexuales, blancos) en detrimento de las mujeres y de todas
las identidades que no encajan en ese modelo. No se trata solo de
una cuestión de actitudes individuales o de “malas personas”. El
patriarcado es una estructura, y como tal atraviesa todas las
dimensiones de la vida: el trabajo, la familia, el lenguaje, la
sexualidad, el deseo, la política, la justicia, los cuerpos, la violencia y
también el amor.

    Pero decir esto, aunque necesario, todavía se queda corto.
Porque el patriarcado no es solo un sistema que organiza
jerarquías: es un sistema que violenta, que disciplina, que castiga,
que normaliza el dolor de unas y el privilegio de otros. Y esa
violencia no se expresa siempre de la misma manera ni con la
misma intensidad, pero atraviesa, en mayor o menor medida, la
vida de todas las mujeres: cis, trans, heterosexuales, bisexuales,
lesbianas. Todas, en distintos momentos, tuvimos que sobrevivir al
patriarcado.
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     Sobrevivir no es una metáfora exagerada. Sobrevivir implica
aprender a hablar cuando el silencio es más seguro. Implica resistir
cuando el cuerpo está cansado. Implica no callar, aunque eso tenga
costos. Implica desarrollar una resiliencia que no romantizamos,
porque no elegimos ser resilientes: nos vimos obligadas a serlo.

     La resiliencia, en este contexto, no es una virtud individual ni una
receta de autoayuda. Es la capacidad forzada de enfrentar,
adaptarse y tratar de recuperarse de experiencias traumáticas que
no deberían haber ocurrido. Y quienes hemos sido víctimas de
múltiples violencias patriarcales sabemos que no existe una fórmula
mágica para sanar. Lo que sí existe, y lo sabemos bien, es la red.
Una red que no repara todo, pero sostiene. Una red que no borra el
pasado, pero permite reconstruirse.

     El patriarcado nos enseña, desde muy temprano, a culparnos. A
creer que lo que nos pasó fue por algo que hicimos, dijimos o no
dijimos. A pensar que podríamos haber evitado la violencia si
hubiéramos actuado distinto. Uno de los primeros pasos —y
también de los más difíciles— en el proceso de sanar es desarmar
esa culpa. No vas a poder olvidar tu pasado, pero vas a poder
mirarte con otros ojos. Vas a poder entender que no fue tu culpa.
Que lo que te pasó no es una falla personal, sino la consecuencia de
un sistema que habilita, justifica y reproduce la violencia.

     Ese proceso no es lineal ni rápido. Y tampoco es solitario,
aunque muchas veces así se viva. Confiar vuelve a ser difícil. El
patriarcado no solo daña los cuerpos: daña la confianza, la
percepción, la intuición. 
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     Por eso, buscar una amiga, una aliada, otra sobreviviente, no es
un gesto menor: es un acto político de cuidado. Con ella no
necesitás justificar tus reacciones, tus miedos, tus límites. Ella
entiende porque también lo vivió. Porque el cuerpo recuerda lo que
el sistema intenta negar.

     El patriarcado también se inscribe de manera brutal en nuestros
cuerpos. Nos dice qué hacer con ellos, cómo mostrarlos, cómo
ocultarlos, cómo corregirlos. Nos impone un ideal de belleza
hegemónico que es inalcanzable para la mayoría y profundamente
violento para todas. En el camino de sanar, llega un momento (para
nada definitivo) en el que empezás a darte permiso de hacer con tu
cuerpo lo que quieras. Pero no como consigna vacía, sino de
verdad. Sin estar estructurada por el mandato de agradar. Sin
pensar todo el tiempo cómo te miran, qué opinan, si encajás.

     Aceptar el propio cuerpo en un mundo que te enseñó a odiarlo
es una forma de resistencia. Sos bella a tu manera, aunque tengas
kilos de más, aunque tu pelo no sea lacio, aunque tu piel no
responda al ideal impuesto. Decir esto no elimina la presión social,
pero la nombra. Y nombrar es el primer paso para desarmar.

     En este proceso también aparece una pregunta incómoda: ¿con
quién me quedo? El patriarcado nos enseñó que estar solas es un
fracaso. Que necesitamos una pareja para validarnos. Que soportar
vínculos violentos es parte del precio a pagar por no quedarnos
“solas”. En algún momento, muchas entendemos que sacarnos de
la vida a un machirulo, aunque suene brusco, es, muchas veces, una
decisión de supervivencia. No es odio: es autocuidado.
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     Eso no significa que no existan varones dispuestos a
cuestionarse, a escuchar, a acompañar. Los hay. Pero también es
cierto que no estamos obligadas a educar a nadie, ni a quedarnos
donde no somos escuchadas. Estar sola puede ser una elección
legítima. Y si no lo es, si duele, también está bien. No hay un único
camino correcto.

     Habrá días en los que ni vos misma te entiendas. Días en los
que el enojo aparece sin aviso. Días en los que el cuerpo reacciona
antes que la razón. Eso también es parte del proceso de sanar. El
trauma no se acomoda a los tiempos del sistema ni a las
expectativas ajenas. Y si quien está a tu lado no puede entenderlo,
quizás no sea la persona indicada para acompañarte en ese
momento.

     En algún punto del camino, también aparece una verdad
incómoda: a veces somos nosotras mismas quienes reproducimos
mensajes patriarcales. Juzgamos a otras mujeres. Exigimos lo que
nos exigieron. Repetimos mandatos que nos dañaron. No porque
seamos malas, sino porque el patriarcado también vive dentro
nuestro. Reconocerlo duele, pero es necesario. Deconstruirse no
es declararse libre de contradicciones, sino hacerse cargo de ellas.

     No todo el mundo sabe por dónde empezar. No todas pueden
hablar. No todas tienen un espacio seguro para contar lo que les
pasó. Si todavía no se lo dijiste a nadie, si no encontraste las
palabras, si el silencio pesa, entonces esto también es para vos.
No tengo soluciones mágicas, pero te ofrezco algo más real: un
hombro, una copa de vino, muchos pañuelitos de papel si hacen
falta. La escucha también es una forma de militancia.
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     Y finalmente, hay algo que no quiero dejar afuera. Porque el
patriarcado no es solo una experiencia individual: es un sistema
político. Por eso, llega un momento en el que entendés claramente
de qué lado de la plaza Congreso estabas. Los pañuelos verdes no
son solo una consigna: son un símbolo de haber sobrevivido. De
haber dicho basta. De haber puesto el cuerpo en las calles para
que otras no tengan que hacerlo en la clandestinidad.

    Sobrevivir al patriarcado no nos convierte automáticamente en
heroínas, ni nos garantiza finales felices. Pero nos une. Nos
conecta. Nos politiza. Y nos recuerda que, aunque el sistema siga
ahí, ya no estamos dispuestas a callar.
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